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e onozco a Eduardo Urculo desde hace mu­
chos años, sin duda porque tenía la 
poco elogiable ocurrencia de veranear 
en Celorio, que es pueblo repleto de 

veraneantes, y yo soy de Llanes. Una vieja dama 
del concejo, de Poo, Amelía Gavito, a quien siem­
pre recordaré con infinita ternura y agradeci­
miento porque un día me recomendó que me de­
jara de tonterías y que leyera el Quijote, que me 
iba a divertir mucho, había escrito unos versos 
contra los veraneantes; «Veraneantes, / malean­
tes,/ malas gentes,/ indecentes,/ etc.», y que los 
veraneantes aprendieron de memoria e iban a reci­
tar, al crepúsculo, ante la verja del jardín de su 
casona. Sin embargo, yo siempre fui un llanisco 
menos radical, y con Urculo me siento solidario 
desde un día que encargamos una paella en un bar 
de la playa de Celorio, y se negaron a proporcio­
narnos cubiertos «por si desaparecían» (lo que 
originó una airada protesta en las oficinas de In­
formación y Turismo de Oviedo, que, hoy como 
ayer, no sirvió para nada); acaso por esto me 
adentro por primera vez en los misteriosos cami­
nos de la crítica de arte. Dan pie para ello la 
exposición que Eduardo Urculo ha celebrado en 
las Galerías de la Caja de Ahorros de Asturias y el 
libro que esta Institución ha editado con tal mo­
tivo, dentro de la serie «Grandes exposiciones». 
El libro es espléndido, irreprochable, magnífico, 
como los anteriores; el trabajo de Elías y Santa­
marina, como es habitual en ellos, está a una 
inusual altura. Acaso proporcione mayor brillan­
tez a éste la propia pintura de Urculo, de líneas 
perfiladas, de colores precisos, que se presta muy 
bien para la impresión. 

Y vayamos a los cuadros contenidos en el libro. 
En principio desconfío de la crítica de arte, y un 
poco más de la musical. Cuando menos, la crítica 
literaria se desarrolla en el mismo elemento que el 
objeto criticado o comentado, la palabra. Pero, 
¿ cómo se han de juzgar con palabras elementos 
ajenos como colores, formas, etc., que, sin em­
bargo, a fin de cuentas, componen un «texto», y 
ya nada digamos de sonidos? El riesgo de esta 
crítica, la mayor parte de las veces, es caer en la 
poesía lírica. 

Eduardo Urculo no plantea este problema. Hay 
lirismo en sus cuadros, pero trabajado con la ca­
beza. O sea, su pintura es racional. Ha domesti­
cado a las vacas, por ejemplo, y como es habitual 
en los animales domésticos, las vacas se han he­
cho caseras y pasean entre cortinas y edredones, 
por habitaciones llenas de color, de relucientes 
maderas, donde en ocasiones suele retozar una 
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mujer desnuda. A estas vacas no sería honesto 
calificarlas de surrealistas; son vacas perfecta­
mente burguesas, en la tradición de Vermeer. 

Hay varios Urculos, y éste es el más misterioso, 
divertido e inquietante. Hace unos años, al co­
mienzo, Urculo era un pintor folklórico, de una 
España negra de pueblos terrosos apiñados en 
tomo a la iglesia y a la plaza de toros, en la que 
ondeaba la bandera nacional, con procesión y co­
rrida, mantilla española y coleta de matador, sa­
cristanes y picadores y monosabios. Al abandonar 
las geografias de la bronca España que «reza y 
embiste», para adentrarse en zonas rabelesianas, 
donde la fuerte risa del pintor dominaba por com­
pleto sus cuadros, Camilo José Cela le hizo una 
prosa en macarrónico de pandero de tuna, que 
sería muy difundida y afamada. Y más tarde aún, 
precisamente ahora, Eduardo Urculo ha entrado 
en jardines teñidos de noches azules y luminosas. 

Asomada a la ventana. 

Sus noches están tocadas por el misterio y por la 
luz, y son vitales, sensuales, plácidas, suaves; no 
son «noches nocturnas» en el sentido romántico y 
alemán. El mundo de Eduardo Urculo está lleno, 
ahora, de azules y amarillos, de bodegones, vacas, 
piernas, sombreros y trajes blancos de aventurero 
ultramarino, de los tonos de la luna. Los bodego­
nes tienen temas frutales, y las peras, las manza­
nas, las berenjenas, están pintadas con la frescura 
y la carnosidad de los cuerpos; por esta razón, sin 
duda, esas piernas, esos pezones, esos traseros 
parece que están diciendo: «¡Comedme! ». Los 
elegantes y finos zapatos blancos de tacón alto, 
las cortinas, los cojines, los almohadones, están 
muy lejos de las iglesias de pueblo y de las plazas 
de toros. La furia ha sido sustituida por el humor, 
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el sol por la luna, y Eduardo ha dejado de apelli­
darse Urculo para ser Eduardo Urano. Urano per­
sonifica el Cielo, y cuando se unió a Gea, la Tie­
rra, comenzaron a surgir los Titanes, los Ciclopes, 
Océano, los Hecatonquiros, Saturno, ¡cualquiera 
sabe lo que puede salir del pincel de Urculo en 
vena! 

Por ejemplo, el humor. Un humor intelectuali­
zado, como en el cuadro « Yoann descubre la ra­
zón», donde se nos pinta, ni más ni menos que a 
la Razón como perplejidad. O un humor socarrón, 
como ese delicado dibujo que representa a tres 
niñas sentadas de espalda, con su sombrero, su 
lazo y, sin duda, su canesú, y que se titula « Tres 
niñas chinas». ¿Cómo podemos saber si son chi­
nas o si Urano nos engaña si, desatendiendo las 
obligaciones de un buen retratista, no las ha obli­
gado a que se dieran la vuelta? ¿ Y no son un 
formidable chiste lingüístico, hecho con figuras y 

Contemplando lo interno. 

colores, esas señoras o señoritas desnudas, o todo 
lo más con medias, revolcándose entre cojines y 
almohadones? Las medias de las mujeres de 
Urano llaman mucho la atención a Juan Benet. 
¿Por qué no se las quitan?, se pregunta el nove­
lista. Pues porque Urculo es un señor. Ya se sabe 
que Henry James afirmaba que nunca se debe 
escribir, en una novela, que una señora está «des­
nuda»: si es señora, estará «desvestida» aunque 
esté en «pelota picada». Como se desvestía una 
señora a quien conocí hace años, que había salido 
de monja para casarse con el cuñado, y que ce­
rraba la ventana de su cuarto con un ejemplar de 
«Los Artamonov» de Gorki para evitar rendijas, 
no fuera que la viesen desde el vecino cuartel de 
la Guardia Civil. 
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La ironía es una constatación exacta de la reali­
dad. Hay un bodegón de manzanas y de peras, 
lustrosas y radiantes, que se titula «El bodegón 
del pájaro». ¿Por qué? Pues porque detrás de las 
frutas, bordado en una cortina, hay un pájaro. Así 
es todo, sencillo y complejo a la vez. Así es el 
humor. 

Y con humor, Eduardo Urano ha conseguido 
que los títulos de los cuadros sean inseparables de 
la pintura, como sucede en Gaya. Algunas leyen­
das son de una emoción contenida, como «A 
Thai, mi viejo amigo», o pícaras, como la que dice 
«A través de lo verde»; o tienen el aire épico de la 
vaca que se dispone a pasear bajo el arco de 
piedra, seguramente para convertirse en casera, 
dicha a la manera del «Génesis»: «En el princi­
pio», Beresith. O la espléndida muestra de crítica 
artística literal que es el cuadro titulado «El mo­
dernismo». En algunos casos, el título atrae prosa 
tan exacta como la del cuadro «Peras y manza­
nas», donde, como ustedes supondrán, hay peras 
y manzanas. O aquel otro bodegón en el que la 
presencia de limones sugiere un título tan poético, 
porque es una metáfora, como «La adoración de 
los oros». O bien, en la serie surrealista, que la 
hay, títulos, más que surrealistas, dadaístas, he­
chos de palabras tomadas al azar, como «Toda la 
ciencia mística como toda la creación es luz y 
amor» o «Abro las puertas a la energía original de 
la naturaleza desenfrenada». En el primer caso, 
un cuadro de extremada pureza tiene un título 
barroco; en el segundo, son barrocos el cuadro y 
el título. A lo mejor, algún día, Eduardo Urculo 
nos sorprende con la publicación de un libro de 
títulos de cuadros, como si fueran breves y estric­
tos poemas; absolutamente estrictos en su breve­
dad. 

Este nuevo Urculo es capaz de auténticos pro­
digios técnicos que sólo se resuelven con imagina­
ción. Imaginación no es tan sólo, como parece 
creer el profesor de enseñanza media Torrente 
Ballester, poner a levitar la quinta provincia ga­
llega. Imaginación, también, es utilizar nuestra 
cultura con precisión y sobriedad; al fin y al cabo, 
imaginación es inteligencia. En el cuadro de 
Urano «Asomada a la ventana», vemos un interior 
burgués, pero donde la calefacción ha desplazado 
a la decoración. No hay mapas en las paredes ni 
se perciben sólidos muebles de madera. Tan sólo 
la ventana multicolor parece dejar testimonio de 
pasadas grandezas. Una chica se asoma a la ven­
tana, la ventana le atrapa la falda y se la sube, y 
comprobamos con escándalo que no lleva bragui­
tas. ¡Ah!, ¡qué pícaras eran las mujeres de los 
cuadros de Vermeer, tan serias y circunspectas 
cuando no se asomaban a la ventana! 

En la pintura de Eduardo Urculo no hay rostros 
nunca, o casi nunca. Ahí radica la elegancia de su 
erotismo. Los pechos, los muslos, los traseros, al 
carecer de nombre, son objetos decorativos, be­
llos objetos de arte. Urculo, un paso adelante en 
la intelectualización de su pintura, prefiere el ero-



Los Cuadernos de Arte 

tismo al sexo. Tan sólo una modelo, «Salomé», 
lolita lunar, muestra su rostro y su sexo a los 
pinceles; como dice el dicho, de los niños es el 
mundo de los sexos. 

Por lo demás, el mundo es un conjunto de edre­
dones, colchas, sillones y luces, y de gestos repe­
tidos y absolutamente conscientes. Vamos a poner 
un ejemplo para explicar el mecanismo del humor 
intelectual y racionalista del último Urculo. En el 
mejor cine cómico americano, los «gags» no se 
acaban en sí mismos, sino que se repiten en otros 
contextos, se modifican, se enriquecen. V arias 
veces hemos visto a los Hermanos Marx desorga­
nizando una habitación de hotel mientras alguien 
está haciendo el equipaje; cada paso ascendía un 
nuevo escalón, y el final es esa secuencia maestra 
de «Una noche en Casablanca», cuando, desde el 
armario de puertas correderas a la maleta y de la 
maleta al armario, logran volver loco a un nazi. 

Levántate y dispersa todas las naciones. 

Tomemos cuatro cuadros de Eduardo Urano per­
tenecientes a la misma serie: los titulados « Thai y 
yo», «Autorretrato de espaldas», «Thai, mi viejo 
amigo» y «Autorretrato del sillón». Sin duda, el 
cuadro inicial es « Thai y yo», donde el artista, 
vestido con traje blanco, con sombrero de in­
diano, sentado en un sillón de lona azul, contem­
pla un paisaje de cielo y dunas, de amarillos y 
azules; a sus pies, a la derecha del cuadro, está 
echado un perro, un boxer, Thai, que le mira. El 
cuadro se descompone en otros dos. Urano pone 
ante sí un caballete y elimina a Thai; estamos ante 
el «Autorretrato de espaldas». Luego se retira él 
mismo y coloca un árbol detrás de Thai; estamos 
ante « Thai, mi viejo amigo». Finalmente, el artista 
deja la chaqueta y el sombrero sobre la oreja iz-
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quierda de un sillón de flores sobre fondo rojo. 
Debe ser el momento de contemplar lo interno, 
antes de que la Vaca Final se dirija, dejándonos a 
sus espaldas, sobre cretonas, hacia tenues res­
plandores de crepúsculo o de incendio, o 
sobre los que permanece inmóvil el globo 
grande de un planeta azul. 

PANTEISMO Y 
ROMANTICISMO EN 
LA PINTURA DE 
EDUARDO URCULO 

Javier Barón 

L
. a reciente exposición de Urculo en la

Caja de Ahorros de Asturias ha servi­
do para mostrarnos su espléndida pin­
tura de los últimos diez años. Pero, 

aún más, para delimitar la posibilidad de una 
nueva opción en la interpretación de su pintura 
tradicionalmente proclive a resaltar aspectos se­
xuales o carnales. Sin desmentir esos aspectos 
que pueden verse también -como se ha hecho- en 
relación con reelaboraciones del mito de la fecun­
didad, destacaremos aquí otros poco explorados, 
hasta ahora, por la crítica. 

En los cuadros de principios de los setenta 
alienta, vibrante, una energía que -pulsión sexual 
si se quiere pero también irradiación anímica­
pugna por liberarse. En esos cuadros se vislum­
bra, al lado de complacencias hedonistas, una 
cierta vocación panteísta y neoplatónica. De ahí 
títulos como Toda la ciencia mística como toda la 
creación estética, es amor y luz (1974) que hacen 
recordar al Falso Dionisia y a otros neoplatónicos 
bizantinos. 

En muchas de estas obras puede verse, recor­
tado sobre fondo azulado, un disco cuya luz fría 
no deja, pese a su gran tamaño, lugar a dudas: es 
la luna. Aparece siempre llena, como representa­
ción de un anhelo de totalidad. Urculo prefiere al 
simbolismo solar, demasiado apolíneo, el de la 
luna en su fase más vital cuando, como Dionisia 
Zagreo, ha reconstituido sus miembros despeda­
zados en un cuerpo nuevo y más resplandeciente. 
En virtud de esta palingenesia la luna rige, como 
Osiris y Dionisia, los ritos de la fecundidad. Por 
eso es una premonición su aparición en cuadros 




